“他是我合作过最好的球员。”说这话的人拿过世界杯，也拿过金球奖。而被评价的那个人，俱乐部生涯打进超过350球，为巴西队出场98次打进62球，却因为伤病提前结束了巅峰。 他叫罗纳尔多，绰号“O Fenomeno”（现象）。关于历史最佳球员的讨论里，他常常被忽略，但那些和他做过队友、当过对手的人，从来没有忽略过他。 “他快到让所有人看起来像站着不动” 一位后卫留下了这样的回忆：罗纳尔多是他面对过最难对付的攻击手，根本无法阻挡。最糟糕的一次经历，是1998年欧洲联盟杯决赛在巴黎对阵国际米兰。“那场球我们0比3输了，但我不觉得是我的错。罗纳尔多就是不可阻挡，他太快了，快到让其他所有人看起来像站在原地。” 另一位同行则从技术细节入手。他提到1998年联盟杯决赛对阵拉齐奥时，罗纳尔多在左路面对亚历山德罗·内斯塔的那次动作——一次小小的盘带，在他看来定义了罗纳尔多的全部比赛。“有些球员能做到，通常是巴西人，但没人能像罗纳尔多那场球那么快。他有一种天生的才华，像马拉多纳。没有任何体系或战术能拦住他。当罗纳尔多拿球时，他以每小时2000英里的速度奔跑。大多数情况下，人无球时才快，而他是有球时也快。” “他像贝利，没有人像他” 有人把他放在更高的位置：“对我来说，罗纳尔多是最伟大的。他和贝利一样好。没有人像他。没有谁同时影响了足球和后来涌现的球员……在我看来，永远不会再有比他更好的球员。我在房间里贴罗纳尔多的照片，罗纳尔多就是那个人。” 他的后辈说得更直接：“他是我的偶像，然后我最终和他一起踢球，一起赢得世界杯。有史以来最完整的中锋，未来也最完整的中锋。几乎难以相信他从未赢得过欧冠。” 另一位前锋说：“罗纳尔多是我的英雄。他是我见过最好的前锋。他太快了，可以从一无所有中进球，射门比任何人都好。” 还有人记得第一次在电视上看到他的场景：“我在电视上看他在埃因霍温踢球，心想‘哇’。然后他去了巴塞罗那。他是我见过最壮观的球员，做了我从没见过的事。我们现在习惯了看梅西过掉六个人，但那时候不是这样。他很强壮，像一头野兽，还是个孩子。” “他重新定义了中锋” 一位曾执教过他的教练回忆：“罗纳尔多太棒了。他在巴塞罗那和我共事一年，我从埃因霍温买下他，他简直超出这个世界。他像神一样，绝对梦幻。他有惊人的能力，是伟大的年轻运动员，性格也好，尊重我。他只为我们踢了八个月，很遗憾。那一年你能看出他会成为现象级。他那么强壮，能过人，回撤拿球，转身，无论你在他面前放什么，他都有可能过掉你。力量和技巧。” 一位队友说：“罗纳尔多就是现象。那个赛季他证明了自己高出一档。我记得他对拉齐奥的进球——他面对门将，没碰到球就把门将晃倒在地。太不可思议了，但他在每次训练里都做这种动作，我们都习惯了。” “我在意大利踢球，我在那里聊过的每个人都说，罗纳尔多是意大利踢过最好的球员。对我来说，他是有史以来最完整的球员。” 关于他的无球跑动，也有人专门提到：“他的无球移动不可思议。我从没见过移动比他更好的人。他站位的方式，让和他一起踢球变得非常容易。我想和他一起踢球，我确信那样他能进2000球，因为我会每次都把球给他。” “他做到了足球里没有其他球员能做到的事。” “罗纳尔多做了没人见过的事。他和罗马里奥、乔治·维阿一起，重新定义了中锋这个位置。他们是最早从禁区里回撤到中场拿球、换到边路、用跑动和加速和盘带吸引并扰乱中后卫的人。” 老特拉福德的掌声 还有一段记忆来自英格兰。罗纳尔多代表皇家马德里在欧冠对阵曼联时上演帽子戏法，老特拉福德的球迷在他被换下时起立鼓掌。 一位当事人回忆：“罗纳尔多摧毁了我们。劳尔因为阑尾炎缺阵，所以那个大个子一个人顶在前面。全场观众都站了起来，给了这个家伙只有曼联球员才会得到的掌声。曼彻斯特的观众懂球，他们知道自己有幸在场，看罗纳尔多踢球。那天晚上看着他们的反应，看着罗纳尔多双手举过头顶、鼓着掌走下场，我以 特别